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La douleur va aux nerfs
sa petite musique de chambre
et ses percussions 
le son dissonant si aigu si perçant
La douleur éreinte le corps passé
par toutes les couleurs
du blanc partout aveuglera
Elle bouche l’horizon
d’un drap mal taillé

La douleur ergote, elle triture tes pensées
Elle se répercute dans tous les organes
jusqu’au cœur
La douleur déporte loin
Elle disloque, elle plaque aux murs
l’air de dire ses menaces en l’air
de dire les constances de ses cruautés
dire ses fonctions du secteur privé
ses atrocités en heures supplémentaires

De quel acte manqué
l’implacable raison du plus fort
toujours le même tic
la claque pour remettre
le corps à l’endroit
La réplique se fait attendre
le poing recourbé vers l’intérieur
l’étirement du corps à soulever le ventre 
supplément d’air dans les poumons
à développer le diaphragme
à résorber la douleur

PERLE VALLENS
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Le corps échappe 
à tous les arguments
s’il y a tromperie sur la marchandise
il criera au vol à l’assassin
il criera qu’on lui rende la pleine possession
de ses moyens
trompé par la scie circulaire
ses essieux rompus 
collision de ses tectoniques
lignes discontinues de fragments 
de failles de cisaillements
de courants en sens contraire
d’altérations irréparables 

Si la douleur malmène
si elle intervertit les rôles
si elle contraint si elle équarrit 
si les passions contraires
prennent le large
dans les douleurs interchangées
que reste-t-il donc alors
des corps qui s’entrechoquent
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Campagne d’été

Tu annexes l’espace
recouvres le sauvage
l’aménages 
de tes serviettes 
tes loisirs ta puissance

Tu prends tes aises tes quartiers
sur ce territoire millionnaire
et souilles
de tes couleurs
sa délicatesse bienheureuse 
qui s’impatiente de ton départ

BERTRAND NAIVIN
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En petite pente (extraits de Nommer néanmoins)

	 Débuts emportés. Pas de temps d’entraînement, juste saut 
de l’ange. Pareil d’attaquer les falaises. Ou carboniser les vignes.

	 Débuts emportés. Tenir bon ! Quitter la civière à cor-
neilles ! Lâcher les amarres ! Danses et cavalcades hennissantes 
derrière le drapé des crinières à grand-vent sur l’encolure des 
yearlings pris de désir.

	 Soudain tout ivre et noyé dans un foudre plein de vieux 
Meursault. Soudain incendié en pleine avenue par la foudre, 
coup de foudre, répliques à la suite, brutales exaltations et ex-
tases à syncope bien au-delà des plus hauts degrés de l’échelle de 
Richter.

	 Nacre. Tendresse de nacre. Multiples grâces colorées de 
la nacre. Bord friable et coupant de la nacre. Blessures.

	 Aveugle ébloui parti en vrille sans nul parachute. Déra-
page et dérapage sur les marges du ciel.

	 Tenir bon ! Persévérer ! Jusque-là tout va bien, tout va tel-
lement mieux, tout glisse avec une vélocité nonpareille, un délice 
absolu qui dure attisé par de brefs frissons glaciaires.

	 Amour aussi fluvial, ça s’épanche, inévitable delta et tous 
ses bras roulent des débris de troncs de séquoias ou de cèdres 
avec des boues violines jusque loin dans les océans.

PHILIPPE LONGCHAMP
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	 Plantes vives. Dans les anfractuosités des murailles. Aus-
si perçant la couche des cendres et le charbon de bois. Si vives. 
D’un vert si lumineux.

	 Alors la bouche éperdue, folle, déraisonnée, irrépressible, 
la bouche avec ses eaux lourdes et ses dents, ses dents aussi à 
présent toutes à douceur.

⁂

	 C’est une égale, une ouverte, une qui se choisit sans bron-
cher et s’autorise. Pas la moindre exhibition. Juste une nature, 
à l’extérieur comme à l’intérieur. C’est une ouverte sans protec-
tion rapprochée. À quoi bon, en effet ? Jamais ne l’attaquent les 
mouettes ni les goélands ni les rongeurs de tous poils ni non plus 
les dragueurs ni les serial killers. Au milieu du vacarme des places 
et des quais, elle est une égale, elle est longue, légère, voyante.

	 Un soir. Cohue voûtée sous panneaux Decaux. Vies en 
petite pente descendante dans ce soir d’automne ni mieux ni 
pire mais mal dénoué. Corps à cette heure en mouvement mais 
comme pris d’une errance quasi immobile, comme tenus à l’im-
possible de bouger. Cohue dans le soir. Toute la foule brouillonne 
ses bouts d’amour de fin du jour. Ou les abandonne. Parfois les 
écrase sous trop de fatigue. 
	 Foule où cependant persistent quelques vies. Des déhan-
chées familières discrètement dansent à petits pas petites cour-
bures dans le cou, les épaules, les hanches. Indécelables sauf par 
qui a le nez dessus. 



8

	 Celle-là qui se choisit sans broncher et s’autorise, elle est 
une déhanchée. Elle est inventive, vivace, agile, elle parle le plus 
souvent avec du repos dans la voix et son enfance est toujours au 
bord de ses yeux. Si elle ouvre pour un quidam le paletot de bru-
me légère qui lui assure sauvegarde et survie, ce quidam pourrait 
aussi bien prendre feu que s’éteindre et sitôt trépasser rien qu’à 
mater ses couleurs, les rouges, jaunes, verts et bleus qui en-des-
sous la vêtent, plus incendiaires que ceux que mettent à leurs 
plumes les aras.

	 L’automne, un soir, la brume légère. Des quidams. Une 
déhanchée. Elle danse à pas menus dans la cohue sous un ciel qui 
luit encore jusque dans sa crinière sombre.

⁂



9

	 Il aimait les traçantes. Il n’aimait que celles-là. À tort, bien 
sûr, car à court terme c’est mortel ; elles sont mortelles, comme 
vous et moi ; même un peu plus. 

	 Et quand la traçante est sur le selfie, comment éviter les 
clichés, la poudre et les douilles ? 

	 Ça vous déglingue et vous dérouille sec. Ça vous rouille 
dans la seconde les longs baisers en crinoline et pet-en-l’air sous 
les charmilles de mai au bord de l’étang aux nénuphars avec 
cygnes en croisière, violons en sourdine, et petites confiseries en 
nuage blanc dans un ciel largement limpide. Après, quoi faire de 
la rouille ?

	 Pourtant, il a collectionné les selfies, en a fait des tirages 
papier qui séchaient longtemps sur sa corde à linge. Il avait une 
tête à ça. Et aussi la tête tout le temps à ça. Et des yeux rouges.

	 Mais voilà : selfie, poupée, punition ! 

	 Faut pas croire, on n’est pas dans le décoratif ou les gui-
tares, on est responsable ! Donc, en général, pas de pardon ! Et 
évidemment, ça va punir !

	 Il le savait. 

	 À part les tarots et les rats, c’est lui-même qui deman-
dait ça aujourd’hui avec ses mots en acier trempé, franchement, 
qu’est-ce qu’il reste ? Dites-moi ce qu’il reste ?

	 Alors, il a sauté dans le vide, mais c’était la lune. Enfin, 
mi-ange mi-lune.

⁂
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C’est une arpenteure, une observante discrète
et tranquille. Elle arpente les terrains de vos
mémoires, vos maraises, lagunes et boises,
vos savanes à lionnes. Non pas qu’elle chasse !
Elle vous mate avec ses jumeaux de marine.
Elle vous fait carrière et se taille en passant
des dalles pour sa bâtie dans vos souvenirs.
Elle est un rien buveuse et caverneuse aussi,
racée, inique et organique, silencieuse.
Elle désensable vos poupées à distance
et rêve à les punir mais leurs coutures cèdent,
on entre alors dans ses propres trous de mémoire,
assez sales et plutôt vus par la traverse.
Puis elle mue et vous balance des insultes
virales, des mots d’éméchée à dents de louve,
des chapelets de juronnes vives. On croit
qu’enfin elle va s’étendre sur la civière,
gisante avec les mains croisées sur le sternum,
attendant un dieu grec, lanceur de javelot
et doté d’un fervent velouté pectoral,
mais peau de balle ! Les ciels d’ici n’ont pas d’ange,
pas de graphistes, d’agronomes, de plombiers,
d’architectes. Rien d’autre que des caissiers !
Et cette arpenteure ! Mais c’est une arpenteure
qui tue, qui fait ça très calmement, elle tue
de mémoire, alors ça saigne toujours beaucoup.



11Henner Borchers
gliedmaßen (1)
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Goma

la montagne fond à Goma
comme fond l’incandescence des glaciers
quand tu ne me vois plus
quand je crois t’oublier

mais qu’est la douleur usée
de mon amour
au regard de la souffrance véritable
de tous ceux dont les pas brûlent
sur les chemins de l’exil
de ceux qui ont vu se consumer
le bouquet du matin
la chemise la photographie
ou le jouet qui ne jouera plus

qu’elle est donc rose et pâle ma douleur
quand la montagne fond rouge à Goma
montagne qui pleure des tristesses
des larmes de braise
et qui rejette les pierres offertes en sacrifice

PIERRE TURCOTTE
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comme une soupe brûlante
qui blessera la lèvre avant le cri

volcan qui n’est que volcan
que n’encercle aucun mystère
qui ne fait que son travail de volcan
et qui a réchauffé son magma
au feu de la souffrance des hommes
ou à la fournaise des amours

volcan qui n’est que volcan
et qui sort de sa couche
encore frémissant de toutes les étreintes
qu’il a senties sur ses flancs
pour rejoindre les amants rescapés
du dernier baiser que la lave a voulu

combien triste est la douleur
de ceux que la montagne a trop aimés

tu ne me vois plus
je crois t’oublier
mais laisse-moi tranquille douleur idiote
sans cesse obsédée de son frisson
ne vois-tu pas
que la montagne fond à Goma

PIERRE TURCOTTE



14Florian Gadenne
Nuées (1)
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MARIE-PHILIPPE JONCHERAY

Paula Cohen
Cratère
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Ma carte totale du Tendre (extraits)

Hier soir en attendant le sommeil j’ai pensé à toi. J’étais très haut 
très haut sur mon tapis volant, un gros tapis pure laine dense et 
douce qui sent le mouton d’Azkanahasie septentrionale, de tous 
petits moutons noirs qu’il faut absolument tondre au printemps 
le poids de la laine les cloue au sol, ils s’enfoncent dans les prai-
ries humides, ils suent, cette odeur âcre salée sur mon tapis venu 
d’un souk de l’Orient, qui a vu les hauts plateaux d’Iran, le désert 
de Gobi, les contreforts de l’Himalaya, je ferai provision de pay-
sages pour te les apporter. D’abord je survole la garrigue puis les 
zones de marais, l’embouchure verdoyante du Rhône, je longe 
les calanques, leur blancheur tranchante et je traverse la grande 
bleue jusqu’aux remparts de Carthage, c’est de ce côté de la mer 
que tu existes. Là, le sable brûlant mord et craquelle, le soleil vou-
drait m’avaler. J’ai très soif. Où es-tu, je pourrais hurler, oh nos 
furieuses solitudes, à quoi me sert d’exister si je suis seule. Les 
chameaux ondulent des heures sur les dunes et soudain, au bout 
d’une trace surgit la gueule verdoyante de l’oasis. Je me pose et 
dans la boue de l’oued je me roule. Je ne sais pas si tu m’attends, 
je préfère ne rien espérer, je te surprendrai, tu m’accueilleras et je 
logerai dans les plis de tes jours, je trouverai un pan d’ombre, je 
paresserai en lézarde, le temps passera et je glisserai dans un trou 
d’eau jusqu’à devenir liquide, tu me boiras.

⁂

MARIE-PHILIPPE JONCHERAY
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Sur ma carte du Tendre je ne m’égare jamais, je digresse ad libi-
tum, je navigue. J’ai laissé les voies tracées, j’ai flotté sur les lacs, 
traversé des fleuves, caboté parmi les îles les eaux claires, nagé 
avec les poissons d’argent, oublié les marais de la Taïga, la man-
grove puante et les orages acides qui tavelèrent ma peau. Ce mou-
vement est pour toi, le sais-tu ? Et je viendrai lavée et je viendrai 
nouvelle. Nos mots nous seront un lit fervent. Ils grouilleront sur 
nos corps d’où bouches muettes nous les chasserons.
Ô nuits blanches
La taïga, du russe тайга venant de l’altaï tayγa, aussi appelée fo-
rêt boréale ou encore forêt hudsonienne est l’un des principaux 
biomes terrestres. Fortement liée au climat subarctique, elle 
consiste en une formation végétale de type forestière parcourue 
par un vaste réseau lacustre résultant de l’érosion fluvioglaciaire. 
Sa végétation a la particularité d’être la plus vaste continuité boi-
sée de la planète et occupe à elle seule 10 % des terres émergées. 
Elle couvre la majorité des territoires intérieurs de l’Alaska (États-
Unis), du Canada, de la Scandinavie (Norvège, Suède), de la Fin-
lande, du Nord de l’Écosse (Highlands), de la Russie, de l’Islande, 
de Saint-Pierre-et-Miquelon, du nord-ouest de la Chine et du 
nord de l’île d’Hokkaidō (Japon). Elle abrite une avifaune forte-
ment diversifiée et sert de refuge à de nombreuses espèces ani-
males par ailleurs menacées telles le loup, l’ours brun, le grizzli, 
l’ours kodiak, le lynx, le renard polaire, le castor, le glouton (ou 
carcajou), le bison des bois, le renne (ou caribou) ou encore l’élan 
(ou orignal).

⁂

Je fais collection de paysages, ils disent mon amour. D’abord je 
vois un désert, seule à dix-sept ans je marche sans savoir. Le so-
leil écrase, le soleil blanchit et voudrait m’avaler, j’ai très soif mais 
Où es-tu? Je pourrais hurler. Oh quelle solitude! A quoi me sert 



19

d’exister et ce corps, toute cette eau en cette peau, danaïde, je ne 
vois pas les oasis, j’ignore les puits où rôdent nuitamment les gra-
cieux fennecs. Je suis en savane rase brousse puis jungle tropicale 
prodigue en trous d’eau. Là je te repère. La forêt danse ivresse 
des canopées, les lianes racines échassières où je me perds, bêtes 
sauvages mâchoires géantes, fleuve ondulant mygales sournoises, 
papillons bleu métallique. Je bois je bois et m’empoisonne folle. 
Je m’enfuis seule. Les marécages, la pluie d’orage, l’été est canicu-
laire. Caïmans mangrove sables mouvants, les boîtes noires ont 
sombré. De la boue et des larmes. Laisse les souvenirs fantômes, 
laisse se noyer les souvenirs de peau, l’odeur de la boue, le goût 
des larmes. Les pieds nus sur la mangrove, toute torpeur éva-
nouie, je suis le fleuve, crapahute descends son cours jusqu’au 
rivage à bout de souffle. La plage. La mer est très limoneuse mais 
bien salée. Je suis entrée et j’ai nagé en équilibre, elle m’envelop-
pait, elle me tenait. Alors je me suis enfoncée. Je sais que tu es 
là. J’avais fait provision d’air dans le désert, un feu secret, une 
chambre de combustion à de prodigieuses profondeurs. J’ai croi-
sé les carnassiers courses poursuites dans les épaves longues car-
casses trouver les bonnes cachettes, l’obscurité féconde des rêves, 
la visite des fantômes aimés, leurs conversations muettes comme 
des âmes et aussi parfois, dans les grottes sous-marines, happer 
à la sauvette les crabes étourdis. Craquement des carapaces fines 
entre palais et langue. Et je t’aime encore.

⁂

sur ma carte du tendre, il y a des lieux amènes au fond des bois, 
on accède par des chemins hasardeux à de secrètes clairières, on 
ne sait jamais quand elles viendront, elles nous appellent. Je sais 
aussi des raccourcis à travers les épineux et les fougères brûlantes 
jusqu’au bord de la falaise. Tiens-moi bien tu sais l’amour et la 
chute libre
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Clémentine May
Raccordements (1)



Frayer

c’est impossible je ne peux aller nulle part sans tracer un       nouveau 
chemin chacune de mes promenades couche les herbes du        champ 
puis rien ne les relève le lendemain les endroits où       je marche          
ressemblent à des berceaux des cercueils c’est toujours       pareil et          
chaque fois un peu plus grave bientôt j’aurai allongé           chaque tige 
blonde le pire c’est quand le chien m’accompagne          à présent je sais 
tout des géographies secrètes des coléoptères          leurs striures rouges 
sur l’abdomen le nuage vif quand on piétine       une tanière tu traçais   
un chemin ça faisait fuir des grillons de       	      la taille d’un oiseau
un oiseau petit voilà ce que je me raconte         que l’on peut manger  
les bêtes d’un coup sec que les corps craquent         dans la bouche de 
tous petits os de paille ce matin parsèment la route          chaque matin 
oui porte un goût de mort j’empêche le chien de        	 détruire                  
les offrandes déposées la veille par d’autres ce n’est          même pas 
une image il faut le tenir par le collier et fermement             l’éloigner        
du morceau d’oignon en demi lune encerclée               de coquillages  
ou le sucre brun luisant sous le soleil de 7h           on dirait un rêve 
ce n’est pas un rêve je n’y vais pas en rêve            hors de la zone où il 
n’existe ni chien ni herbes le chemin           est une pratique qui compte 
uniquement sur le corps et toujours         je m’étonne d’être la seule        
à creuser et que rien ne se couche          en moi rien ne creuse on a 
beau aller et venir sans intention il y a            toujours quelque chose à 
protéger ou à détruire des herbes à ployer ou        bercer sous nos pas        
le halo clair des moustiques chaque fois que           nous traversons         
je donne un peu de sang en échange pour excuser               ma présence 
brutale pardon pardon à demain mon chemin je viens         continuer                                                                 
de                                                                                                  t’agrandir. 

CAMILLE RUIZ



CAMILLE RUIZ

Simon Duclut-Rasse
Cimetière
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Ma douleur planétaire (extraits)

ramasseuse de pommes de terre dans juillet asséché et difficile – 
courbée
sur le sol dur, la bêche ouvre des crevasses 

      et tous ont repris
leur vie d’avant, oublieux et confiants malgré les chiffres et l’im-
pondérable
de la mort évitée – masqués à peine ils gravitent
entre supermarchés et cafés, 

     tandis que je ramasse
les pommes de terre petites du sud, fatiguée par habitude
et doutant de la sécheresse et des pierres

– aux terrasses des restaurants
se pressent les foules et l’été bavard, outrecuidant de source sûre, 
les clients des supermarchés préfèrent les légumes emballés sous 
plastique
et le rosier a reconstruit l’arche de roses, téméraire et inefficace, 
alourdi
par juillet et oublieux de mai étrange et parallèle, avec mystère
l’histoire gravite sur les mondes, 

      les pommes de terre
sont terreuses et se cachent, il faut enfouir mains et bêche au fond
de l’espoir du jardin et cela remplit des cagettes attentives
et silencieuses, Millet nous hante, la prière
est impromptue et imparfaite, mais les angélus
pieux n’ont pas la révolte féminine et sauvage, juste
l’animisme fiévreux que la terre appelle

ANNE BARBUSSE
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ANNE BARBUSSE
quand les ours polaires auront disparu d’ici 2100 et que
je serai bien morte, dissoute parmi vos combats pour
le pouvoir d’achat et l’arrogance, épuisée 
par la chaleur des derniers juillets du monde, 

          comptant
les cagettes de pommes de terre alignées dans la cave, travaillant
dès le matin fragile ou dans le soir et les insectes, les pieds
dans la sécheresse de la terre granuleuse et grise, avec
mes mains étonnées d’engranger le monde, accordées à la néces-
situde
et à l’arche de roses, récoltant quatre mois circonspects et violents 
dans
le ventre tapi des terres-nourritures, à l’abri des
mondialisations 

	     mais avec la prière tue, l’angélus étranglé et païen

⁂

sur la frigidité des supermarchés ils ont placé
tous leurs espoirs de vivants, dans les galeries
marchandes ils ont demandé aux hommes et
aux femmes de banaliser leur samedi après-midi commercial
pour que leurs enfants ne posent aucune
question déstabilisante, ils ont inventé
les promotions les emballages les haut-parleurs et
les couleurs criardes, tandis que les arbres
continuent de parler avec le ciel, 

   et sans bruit
au bord de la route, affiche publicitaire et parfaite, « le taux
de vos rêves est ici » explique très simplement, femme-objet
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souriante à l’appui, une banque rêveuse et planifiée
aux adultes du nouveau millénaire, abreuvés d’une
enfance sixties et américanisée, où les cartes de crédit
sont l’apanage de l’homme
 

   – les campagnes
sont de vieilles femmes sans histoire, bancales
et tues, avec les friches et les ruines, cousues
de nationales et de départementales, arrimées
à la terre déflorée et mutique, avec
les insectes morts depuis longtemps – c’était avant,
dans l’enfance, les papillons et le réel 

      – sur les zones
commerciales industrielles pavillonnaires la terre
violée attend que les parkings vomissent les voitures gris métallisé –
au pied des arbres les caddies charrient des nourritures
pseudo-terrestres et les caissières derrière les vitres de
plexiglas attendent la fin de la journée pour
souffrir – dans les rayons d’la mort disait Ferré, alors

les humains arborent masques variés (couleur, forme, imprimé)
et, arbres reniés, champs dévastés, on vous vend une tristesse à 
prix discount
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À deux mains 

De grands hêtres ourlent le jour
Deux mains déjà échellent les nuages fols

En passé
Tu files
Au bord
Je nue

Flancs brodés
Traits tirés

Je soulève l’horizon
Entre deux cols
Je dégage sur la gauche

De grands éclairs dégradent le ciel
Tu ornes la manche
Je recommence 
Tu fronces la belle
Deux mains déjà parent les nuages fols
Je dégage sur toute la largeur

RIEL OUESSEN
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Piqué
Au pied du jour
Croisé

Point d’épine
Point d’arête

Je te suis
Ta main déjà recouvre les nuages fols
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Henner Borchers
gliedmaßen (2)



Erika Bournet Delbosc
Un peu plus loin

GRÉGORY RATEAU



31

Îles d’Aran

Surdité de la roche
Enseigne érodée
Un phare dans une lucarne
Les sanglots de la mer en ricochets
Glissent sur le silence des buveurs
Une pinte, deux pintes…
Une molle continuité

Calfeutrée devant la cheminée
La vieille remet une tourbe
Claquant sa langue à chaque crépitement
Un gros nuage orphelin rejoint le troupeau
Eclaircie virale
La lumière mousse drue

Les mêmes gueules d’échoués
Dans le miroir éventré
L’écho de la mer jusqu’à la nausée
Les filets roulés aux pieds
Du sel au coin des yeux
Un naufrage de mémoires

GRÉGORY RATEAU



Pierre Andreani
Virages de France
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Sébastien à Saint-Sébastien

Il se demande, il se dit, mais pourquoi l’état
Des choses fait que la nécessité l’amène
À passer dans son long voyage de forçat,
Par la ville de son saint patron, sans «Amen».

Bahia de la Concha resplendit au soleil.
Étranger, il passe et sa dégaine répond
Aux yeux des césures quand l’ordre s’ensommeille
D’un Dieu qui fait comme s’il était un harpon.

Il se prend au jeu de la présence sans nom,
En suivant le chemin sans fin de sa maison.
Il se sent chez lui, part seul à la découverte

Des quartiers fermés puis ouverts sur un manège,
Pivot des classes, la bataille est sous l’alerte.
Il fume sur le nez du ciel, ombre et cortège.

SÉBASTIEN BIDAULT
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SÉBASTIEN BIDAULT

Passage piéton à Santander

Sur le Paseo de Pereida je me suis
Arrêté net devant le passage piéton,
Attendant le bonhomme en vert au soleil puis 
Je vis six âmes en face prêtes au bond.

Tout de suite, l’ambiance est stressante et un poids 
Envahit mon corps, je connais cette présence 
Multiple qui bloque de loin, cet entre-soi
Figé me paraît si absurde et un peu rance.

Je fais alors deux pas de côté pour sortir 
De la danse de ces fantômes puis un tour. 
Un homme élégant et gris retraité s’étire

Une jambe, il a du sentir ce jeu si lourd
Et me suivre dans cette action libératoire. 
Je me sens moins passif du déambulatoire.
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Claques de surf à Famara

Plage de Famara, le soleil cuit les peaux
Des surfers à planches, largués de vans fleuris. 
La combi néoprène épouse le corps beau 
Comme une tortue va pondre ses oeufs salis.

Le formateur a trois couches de crème blanche 
Sur le nez, traits fripés, alors je compatis.
J’entre dans l’eau face à la vague qui s’épanche, 
C’est une claque, elle se répète, ma mie.

Tu refais les gestes réussis sur le sable,
Au courant, le bruit des masses d’eau inlassables 
Tapent les tympans et les oreilles grésillent.

Seins cramés sur la grève et stress dans ce rouleau, 
Monter, coucher, debout, par l’écume je quille.
La courbe est si courte, mieux vaut l’ombre du mot.



37Clémentine May
Raccordements (2)
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Tokonoma / Li Lavandiero di niue  

Dans l’alcôve, c’est la fin de l’après-midi, quelque chose 
d’orange traîne sur le mur.
J’ignore s’il s’agit du soleil lui-même où d’un éclat de lui dans un 
bijou
Mais la trace, légère comme une poignée de curcuma
Est jetée devant mon visage par un vent de nulle part.
Tiède. Sur la chaux.
Ce n’est pas une trace morte, la couleur est vivante.
L’alcôve, tenue loin de l’été jusqu’à maintenant
Est bouillante par cette seule entité qui la marque avec impolitesse.
L’empreinte d’une main laissée entre deux cuisses fermées.
Le pli d’une page cornée il y a longtemps
L’accroc d’une tapisserie qu’on ne verrait qu’une fois, par hasard.
Je ne comprends pas d’où cela vient, l’ombre est blessée.
Je suis seule dans la maison. Qui a ouvert la fenêtre ?  

L’alcôve, cachée des visiteurs par un rideau clair
Laisse la place à mes deux jambes repliées sur un naïn bleu
A un petit meuble long et sombre, bas, à poignées d’argent
Pour poser un bol de thé, un livre, un soliflore.
A l’automne, un chandelier mince tout en os.
L’ombre y est tenue sagement, comme un jeune homme souffrant
A qui les balades sont interdites pour son bien.
L’ombre n’y est plus à l’abri, indisposée
Par l’haleine du jardin qui sue dans sa robe.
Déjà mes genoux nus sentent couler ses larmes
Elle peste et sanglote d’agacement

MARGOT FERRERA
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L’ombre se décompose et goutte épaisse sur mes épaules
La chaleur entre dans son ventre comme un grand vers blanc.

Dans l’alcôve, c’est le début du soir qui attend,
Un soir pour moi seule pourtant
Papiers, cheveux, feuilles de Nanah, fibres de mes draps frais, 
Plantes des pieds et parquet miel
Franges frissonnantes d’un fauteuil ancien
Pattes de lion muscat savon à la rose poésie grise
Et l’œil orange, l’iris volant est toujours là.
Je ne veux pas de la fin de ce jour s’il ne m’appartient plus totalement.
L’été se tapit derrière la tenture crème
Le battoir en main, comme l’assemblée des Lavandières de Nuit
Revenues laver leur linceul dans le noir.
L’été veut faire mousser l’ombre dans ses paumes grasses.
J’ai l’arme qu’il faut pour nous défendre elle et moi.

L’alcôve est le dernier bastion de la peau.
Lorsqu’un vent mou et un feu léger poussent les volets
Se glissent sous les vêtements d’une femme toute seule
Sous les lampes en cape de poussière
Sous les dessous de chaque meuble de la maison,
Il y a dans le repli du mur coquille d’oeuf
Une peinture.
Une seule peinture, petite. Presque entièrement vide.
Elle suffit, elle vibre comme un bourdon d’église, ou son souvenir 
seulement.
Elle est invincible.
À gauche de la toile, il y a la tête d’une fille aux nattes défaites
Qui regarde vers quelqu’un d’absent, paupières mi-closes, et dans 
ses boucles lâches
Le fouillis de ses entrailles portées à pleines mains.
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MAXIME DEPRICK

Florian Gadenne
Nuées (2)
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Horizon de vermeil

Horizons de vermeil
Des nuages dans la tête
À les en croire, des pâquerettes

La conscience dans les airs
Et le drapeau de la raison
En berne

Bientôt on t’aura bardé
De codes à portée télépathique
D’un arsenal télé-phrastique
À 180 caractères
Et des rails dans la
Noosphère

L’Univers

Du codex
Au code
On y perd
Le hardware
On y gagne
De l’éther
Un peu plus
Allié

Sur les terres du corps-né
Dorment encore les mort-nés
Chimiquement et génétiquement
Atteint

MAXIME DEPRICK
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Destiné déjà
À n’être plus tout à fait
Humains

Nous voyons bien
Que les enfants de demain
Ne seront qu’à moitié
Chiens

La chasse aux dissidents
De plus en plus
Pressante et précise
Une incise aux dents longues

Aboiement solitaire

Dans les plaines de titane
De silice œcuménique
Des forteresses sans chefs
Un lieu Unique :

Ces pas de géants
Dans la lueur blafarde
D’une caverne lunaire

Souriez,
C’est pour les clichés

Que l’on donne à manger
Au peuple de la surface
À mémoire échangeable
Et faillible, obsolète
Le programme de ses pas dans le sable
Mais, voilà le raz-de-marée
Le monstre hideux généré
Par les gouttes une à une
Ajoutée à la main
Et la suite
Pour demain
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Mais
Qu’en sera-t-il
De nos horizons de vermeil ?

On y flotte en nage libre
Quand la conférence de ces sires
Nous entraîne aux limites

Réussirez-vous à vous échapper ?

Quand le géant de fer
Se retrouvera dans l’idée
Que l’on a mutilé ses ancêtres

Que cela l’indiffère
Ou le rende furieux
Viendra le jour où
Nous en porterons
La responsabilité débilitante

De seringues bardés
Nous sommes déjà à l’orée
D’un renouveau inouï

Un pas épanoui
Un pas évanoui

Dans les remous de l’ère cybernétique

Et voué déjà au maintien du règne
De l’illusion superchère chérie
Ton nouveau nez capteur
D’émotions et de maladies
Confond parfois un peu les deux

Qu’en sera-t-il alors
De nos horizons de cauchemars ?



44 Paula Cohen
Fumeurs noirs
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Naguère encore on m’adorait
à l’égal d’un dieu
Khépri soleil levant
roulant ma boule
personne n’aurait oser m’écraser
sur le bord de la mare
là où ils viennent boire
la vie est belle
était belle
au fil des ans
des saisons de plus en plus chaude
la terre de plus en plus sèche
depuis peu la peur suinte de la terre
quelle est cette malédiction
pourtant chaque matin
le soleil se lève

⁂

Le petit bois derrière chez moi
le petit jardin de Dutronc
de l’Amazonie au Congo

YVE BRESSANDE
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les bûcherons ne chôment pas
métier en tension dirait Pôle Emploi
c’est jour de fête on rase gratis
coupons   coupons   coupons
place aux cultures ogm
place aux palmiers pisseurs d’huile
place au béton
place au commerce du bois
place aux nouveaux déserts
de moins en moins d’arbre
de moins en moins de pluie
qui ça dérange
des indiens des sauvages des pauvres
des immigrés des squatteurs
ils n’ont pas leur place ici
ouste allez voir ailleurs
dans les bidonvilles
dans les « quartiers » des cités ghetto
dans les cimetières
au fond de la mer 
coupons   coupons   coupons
les arbres ça met trop longtemps à pousser
les forêt ça tient trop de place
trop d’arbres je vous dis (Donald T)
coupons   coupons   coupons
Il y aura moins d’incendie
plus d’espace pour construire
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moins de sales bestioles qui piquent
qui a parlé de pandémie     de virus 
chauves-souris de mauvaises augures
pangolins moins que rien
ça n’a rien à voir
et quand bien même
c’est bon pour la croissance
le commerce à distance
l’industrie pharmaceutique
coupons   coupons   coupons
Vous n’auriez pas un verre d’eau s v p

⁂
Au dessus du jardin

bedonnantes baleines blanches 
courent sur le ciel
plates-bandes en dessous
escargots et limaces
même pas peur
salades au mètre carré
sur lit de fumier de poneys
garde-manger   mangez limaçons
pimenté d’Espelette et de Cayenne
note rouge coquelicot
Piérides baisent sur l’aubergine
courgettes en pointillés dentelles végétales
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cerises sur le tomatier
lance roquette au centre
petits tas crottes de chats
ainsi file saisons et araignées
le jardinier
il compte les points
il a mal aux reins
il écoute le vroooon des bourdons
le chant de la mésange
du merle qui se moque
il s’endort
se transforme en citrouille obèse
en concombre masqué
en persil dans le nez
en artichaut carnivore
en coccinelle rayé
. . .
pendant ce temps
. . .
ça pousse
. . .
bedonnantes baleines blanches 
courent sur le ciel
sans se presser
sans réveiller le jardinier
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défrichement

ainsi commence le défrichement des rivières
qui ne coulent plus
au centre de la plaine

un vendredi d’avril – bêtement 
des bras chargent la boue

de lourdes remorquent souillent
les champs ravagés de pluie
et de salive

les ronces
désertent les talus 

paysage abrasé 
rouille aux faîtes des barrières

toutes les cimes sont pliées
et ramenées à la terre

ROMAIN LOSSEC





Simon Duclut-Rasse
Le voyage
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L’envers.

Déendroit, déville, dérégion, dépays.
Non lieu.

Les images y communiquent de manière insensée, 
adirectionnelle.
Les mots ne commentent pas, 
les images n’illustrent plus.

Dépays du désir, du désordre, 
des points hors du temps et de l’espace.

Le soleil trempe, la pluie sèche, le vent est immobile.
Le temps n’est pas, l’espace n’est plus.

Lieu des contraires, des invisibles, 
des indicibles, des ineffables.

La marginalité
y règne sans partage, 
l’originalité,
sa compagne sulfureuse.

Commune des partages, des messages, des attaches,
terrorisme poétique.

PAUL ACQUITTER
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Fracas, 
gestes, 

troubles, 
remous, 
sursauts, 
gouffres, 

turbulences, 
ombres, 

fragments.

On nage dans la terre, 
	 on marche sur l’eau,
		  on s’emmitoufle dans les nuages.
	



Clémentine May
Raccordements (3)

JEAN-JACQUES NUEL
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Désertification des zones rurales

le problème numéro 1
à la campagne
c'est le pain

lorsque tu vis dans un village
où les commerces ferment
les uns
après les autres
tu ne disposes pas toujours
d'une boulangerie
près de chez toi

(je suis bien d'accord
qu'il faut se battre pour garder
nos services publics en milieu rural
comme l'école
ou la poste
mais les premiers des services publics
sont l'épicerie
la boulangerie
et le bistrot)

et quand tu as le privilège
d'avoir un boulanger au village
il y a 1 chance sur 10
seulement
pour qu'il soit un bon boulanger

JEAN-JACQUES NUEL
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alors qu'en ville dans un rayon
de 800 mètres
tu comptes 10 boulangers
parmi lesquels tu choisiras
le meilleur
dont tu deviendras le fidèle client

le 2e problème
à la campagne
c'est l'absence de restaurants

mis à part quelques gargotes
et pizzerias
impossible de trouver
un restau japonais
ou un restau thaïlandais
dignes de ce nom
(ni même indignes)

tu devras prendre ta bagnole
et gagner la ville
à plus de 30 kilomètres
or l'hiver les routes
ne sont pas bonnes
surtout la nuit
dans le brouillard
avec les bas-côtés
mal signalés

un autre problème est l'absence de boutiques
spécialisées
mais l'internet a bien amélioré
la situation
tu peux commander
en ligne
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tes capsules de café Nespresso
tes bières belges
les cartouches d'encre de l'imprimante
ton huile d'argan
et attendre tranquillement la livraison

malgré ces inconvénients
je me sens très bien à la campagne
dans le calme et la verdure
et ne voudrais pour rien
au monde retourner
en ville

cependant les jeunes quittent le village
car ici le travail manque
les spectacles sont rares
et l'offre sexuelle 
réduite
si tu n'es pas
zoophile

⁂

Immeuble

maintenant que tu as une maison 
individuelle avec du terrain autour
tu peux jouer au propriétaire
terrien

tu occupes les parcelles
123 et 124 B
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en zone constructible
sur le cadastre de la commune

un ensemble en forme
de triangle
délimité par 2 rues
de faible passage
et une charmille au sud

près de 3000 mètres carrés
dont une partie
en pré

te voilà comme au Jardin d’Éden
et mieux encore
car tu n’es pas chez Dieu
qui pourrait t’expulser un jour de colère
mais chez toi

seul possesseur légitime aux termes d’un acte
notarié d’un bien
immeuble

acquis grâce à un crédit
immobilier assorti
d’une hypothèque
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Parallèles

Quand l’homme se dévêt, la nature se rhabille.
Va savoir si on se complète, si on se tient tête.
Au loin, un arbre semble faire des incantations.
Dedans, la plante verte se fait un croche-patte.
On a tous nos changements de saison à gérer.
On ne sait pas comment ça va tourner,
le temps, les relations, 
on prend juste nos précautions pour être prêts.
Ça sent la pleine lune à plein nez,
qu’est-ce qu’on va devenir,
qu’est-ce qu’on va se faire.
Une évidence n’est rien qu’un fait à disposition.
Question d’angle et d’ouverture,
de taux vibratoire,
la vie est un cliché libre d’interprétation.
Faut-il que tombent les feuilles,
qu’on y laisse des plumes,
pour ouvrir l’œil.
Quand l’instinct se réveille.
L’homme est une plante nue comme les autres 
Libre de parler à l’univers, ramper sur les murs.
Au loin, une marelle se prépare avec les morts.
Dedans, les ramures du cœur visent les étoiles.
On a tous un truc sur le feu et souvent c’est soi.

MYRIAM OH



Pierre Andreani
Dans l’étang
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La baie de Paimpol

Je suis le préposé au vent
Aux tempêtes saugrenues
Aux oiseaux qui planent
Comme des cacahuètes
Qu’on gobe après les avoir lancées
À l’heure de l’apéritif.

J’aime les antennes de télévision
Courbant l’échine
Si supérieures à ce qu’elles transmettent
Le bruit traumatisé par lui-même
Des arbres, des plantes et des toitures,
Des fenêtres de toit entrouvertes.

La mort me comprend comme je la saisis
Dans le claquement des ardoises,
Du zinc et de la tôle.
La mort est moins douloureuse que l’aboiement
Insane d’un chien, pas même battu,
Vivant ignoblement de la vie entière des chiens,

VALÉRY MOLET
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VALÉRY MOLET
Tandis que là, juste en bas,
Dans la baie de Paimpol, à Pors-Even,
Les barques giguent vomissant
Vomissures et huîtres métalliques,
Rasoirs des vagues en assemblée,
Si bien qu’on perçoit parfois
Des rubans rouges dans la houle.

L’œil des parcs à huîtres se ferme
Comme une pupille d’alligator
On boit en surplomb, sur la terrasse,
Un vin de Loire ; une tasse sert de cendrier.
Les mégots y mijotent comme des échouages.

⁂

Treizième arrondissement

Jeune benêt, je vagabondais dans les zones
Du treizième arrondissement
Les palissades étaient des barbes chipotant les talus
La bibliothèque nationale incurvait les ordures,
Les mottes polluées et les lazzis des voyous.

La haine et les souvenirs, c’est ce qu’on appelait
Le futur.
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Désormais, ma cravate, en plein vent, s’élève
Au menton, ric-rac.
Les courants secouent la Seine -
Ces cellulites anciennes – et ralinguent,
Avilie par la droiture des tours
Et la bottine du brouillard sur les immeubles
En construction.

Les silures sont de bronze de même que
La statuaire des quais, où pianotent
Les baskets sportives et les couples
Mutilés par leur indiscrétion.

⁂

Accident sur la voie rapide menant à Quimper

Le camion-citerne a embroché deux véhicules
Ah ! citerniers bretons !
Fous de cidre et d’accélération
Coupant l’abîme autoroutière,
Tout aboie comme un chenil attendant la pâtée
La viande humaine rugit aussi
Dans la tôle, muscles et os déchiquetés,
Chiquenaudes de tendons
Et anatomies désormais d’ailleurs.
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Au loin, les vagues attendent les moteurs
Pour un temps silencieux.
De leurs grosses lèvres qui tombent,
Sur la grève,
Elles lancent des ronds de fumée de cigarettes
Qui convertissent les automobilistes
En archanges;

Les calvaires patientent avec eux,
Fiévreux de bas-côtés et de gravillons
Axiaux tels des poteaux électriques
Ou les lampadaires d’un éclairage public
Ou la stèle cannelée de Sanspé
Datant de cinq cents ans avant le cycle du Christ ;
Les chapelles caillassent des Petit Poucet en vélo
Et des vieux promeneurs avec des bâtons de ski.
Tenant ma portière,
Je songe à mon Amphitrite
Lannionaise,
À son amour
Plus sûr que sa sincérité
Il n’y a pas de pensée accidentelle.

L’accident est toujours bienheureux
Comme une brume de rouages.

Hélicoptères, pompiers, gendarmes
Rédempteurs en tout genre s’affairent ;
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Ils sont sérieux comme des sauveteurs,
Sifflant horriblement
Lorsqu’on sort du périmètre
De baignade autorisé.

Du ciel, les secouristes
Discernent le champ de bruyères
De l’embouteillage ;
Les humains hors de l’habitacle
Faseyent : les beaux fanions !
Les carrosseries rayonnent de corolles
Colorées
Les capots feuillettent le soleil
Comme un chausson de reflets.

Là, figé, dans la distribution des véhicules,
Je pense à cet amour, entre deux portes,
Coiffé d’un coup de vent et de coups d’arrêt,
Que certifierait l’éternité, et ses poils
Au menton de mémé, si la mort
Lui en laissait le temps.
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Florian Gadenne

Nuées (3)
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Massif, Intérieurs

1.

De retour du pain.

Ils marchent à mes côtés,
je les connais bien ceux-là. 

Nos pas sont les mêmes
font les mêmes trous
glissent dans des flaques
congères cartons sur le chemin de crête
mottes collées aux semelles
plouch 
les herbes diffuses
pourrissent sous les feuilles rendues aux
insectes d'eau crasseuse
et les brumes laissent apparaître
une carcasse de bagnole
renversée sur son toit

et tu penses à la carcasse de la vache crevée
à l’orée du bois
à l’orée de la mémoire
cette pauvre vache dis-tu
j’ai cru que c’était un sac à patates
mais que fait ce sac à patates
à l’orée du bois
il n’y pas plus de patates à cette époque
l’époque n’en veut plus
il n’y a que des vaches crevées.

SYLVAIN MILLIOT
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SYLVAIN MILLIOT Je soulève une clôture 
pour qu’ils passent dessous,
mes compagnons du pain
mes compagnons de vie.

Calés sur un rythme intime
maintenant que le soir descend
on croise la Cherokee
et on file dans l'odeur du gasoil
sur neige plombée.

2.

Molasse, 
moraines 

alluvions drainés 
depuis des millénaires

sous le pont
lézards, alevins, 

au-dessus,
le gars jette mégots
et mollards

pas loin
du touriste allongé
sur les galets

parasol Fanta
au bar de la rivière

coup d’œil du boss
aux backpackers
égarés

la boussole 
indique le fond 
du cirque
d’où les cimes 
nous tancent.
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3.

Halte,
c'est le moment de déchausser
gratter la mousse
avec la corne du talon

une pierre dans le sandwich

lèche-la

un quartier de pomme pour les fourmis.

Je t’ai vu boire à la fontaine
l’air détaché
les lunettes vibrantes 
où se reflète la crête
que nous ne voulions pas gravir

c’est pour les touristes, 
dit la folle aux cheveux collés

attendons qu’un patou
ouvre la gorge du Roi

et allongeons les membres 
sous le col 

sous la ronde des gypaètes. 

4.

Rendez-vous à la cathédrale de sapins
je serai dessous
j’attendrai que le clocher sonne
puis je passerai par la trouée
au dessus de ma tête.
Les nuages se déplacent plus vite que la terre
les chaussures suffisent à cette attente
mais je n’ai pas pris
la poignard à lame invisible
et sans poignée.
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De toute façon, l’endroit est vide 
de mammifères à ouvrir,

les baignoires sont retournées
à l’état sauvage

je pensais trouver des morilles
mais je ne sais pas à quoi elles ressemblent 
pour de vrai,
je n’ai que des images internet
sous les yeux.
Même le mot : morille 
est vide. 

De toute façon, l’armée des justes
les a déjà mangées.

Tiens, 
j’ai retrouvé l’endroit 
de la vache morte.

5.

Il y a les lacs. 
Ne pas oublier les lacs,

leur surface jointe à la cornée
reflet de la montagne 

crevé

par ce canard 
avec son bec idiot. 

Il me retire du paysage,

il fait bien.



72



73Henner Borchers
gliedmaßen (3)
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Cristobal 

	 I

C’est en regardant la selve
que j’ai compris l’Amérique
sa tentaculaire soif rédemptrice
et la croyance de Colomb 
dans la route des épices
il fallait en tête un phare
pour éclairer un monde circulaire
et les idées grand large
pour en tracer l’artère.

Sur les branches la mousse
toujours à l’ouest pousse
elle vous désigne l’eau
la canopée pour utopie
l’impossible ressaut
derrière le drap d’océan
le chêne semble épier
pour qu’enfin on l’emporte
autrement qu’en une coque.

FABIEN MARÉCHAL
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FABIEN MARÉCHAL
Colomb flânait en forêt
il y parlait aux arbres
les embrassait en secret
au roi des aulnes contait
l’histoire connue du monde
et des mondes inconnus
les lichens pour astrolabe.

À chaque vague franchie
Colomb en rêve plante un arbre
et quand l’éveille la vigie
a créé toute l’Amazonie
dessus l’homme couleur marbre
creusé les plaines où naît le vent
chuchotant dans les ramures
rêves et terreurs d’enfant.

	 II

Cristobal est fier et fol
tout à sa conquête des bois
la traversée livre son alcool
il contemple ses Indes, sa foi
avec l’oiseau arc-en-ciel
les yeux de Colomb s’élèvent
mais une termite ronge son col
aussi l’estime, le don de soi :
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à cette forêt manque une sève.
Une flèche ! ses orbites roulent
oh ! bas, plus bas se raccrocher
Terre ! Vaste Terre !
dis-moi, jusqu’où ai-je navigué ?
ai-je poursuivi une chimère
ou inventé nouvelle réalité ?

Oui, Cristobal,
la branche n’est que surface
tôt disparue tel un sillage
au ciel courent les naufrages
ce que tu vois est une farine
sur un masque de vérité
l’or de ton roi est ruine
sa reine trompeuse beauté 
on traîne son sang mais ses racines
nul n’a jamais su les emporter.
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Nuées (4)
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À propos

Territoires, explorations, défrichement, 
roches, feuillages, vignes, petit jardin, altéri-
té du paysage, horizons blêmes, spirale men-
tale, région centrale.

( m i l a g r o ) est une maison d’édition indé-
pendante fondée en 2009. Parmi les projets 
de la structure : deux collections et une revue 
: depuis 2018, ( m i l a g r o ) s’occupe de 
la parution non régulière et numérique de la 
revue Région Centrale.

L’équipe ( m i l a g r o )

Dos de couverture et colophon

Jeanne Held
La constance des hasards (détail)

Ci-contre : 
Jeanne Held

Ventre du loup (2)
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