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JEAN JACQUES NUEL

TONKIN

j'ai vécu quelques mois
à Villeurbanne en 1970
dans le quartier du Tonkin

près de la place Rivière
où se tenait alors
le marché aux puces

un ami de mon père
m'avait loué une petite baraque
coincée entre 2 autres similaires
avec un jardin
à l'arrière

une sorte de bungalow
rudimentaire et délabré une bicoque
de plain-pied et sans étage
promise à une proche
démolition

juste 2 pièces en enfilade
une cuisine une chambre
et une cave très humide
à laquelle on accédait 
par une trappe dans le plancher
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je pouvais pisser dans l'évier
de la cuisine
pour le reste il fallait
traverser le jardin
pour gagner une cabane en planches
qui faisait office de cabinet

je ne me souviens plus
de l'adresse exacte
et je ne saurais la retrouver

la baraque a été rasée
par les bulldozers
et la rue elle-même
qui s'appelait je crois
rue Charles-Lyonnet
a disparu

le quartier ayant été entièrement
redessiné
dans une vaste opération
de rénovation urbaine

je suis donc incapable de localiser
l'endroit précis où je demeurais
ni d'effectuer le moindre
pèlerinage

mis à part des souvenirs
et de vagues images mentales
il ne me reste rien de ce séjour
dans l'ancien Tonkin
aucun courrier
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aucune quittance
aucune facture
attestant de ma présence
en ces lieux
et de la présence même
de ces lieux

c'est à se demander si tout cela
a bien existé

j'en suis moi-même réduit
à me croire
sur parole

  *

COUPE RÉGLÉE

quand je demeurais à Lyon
j'allais chez un coiffeur
pour hommes dans une rue sans grâce
du 3e arrondissement

c'était un bon professionnel
dynamique et plein d'humour
pratiquant une coupe
basique à 14 euros

comme j'étais déjà à moitié
chauve je lui proposais de payer
au prorata
du nombre de mes cheveux soit
DEMI-TARIF
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il me rétorquait que mon alopécie
irrégulière
lui donnait un travail supplémentaire
pour égaliser la coupe et proposait
DOUBLE TARIF

UN PARTOUT BALLE AU CENTRE

j'ai quitté Lyon depuis longtemps
pour me retirer à la campagne
et ma nouvelle coiffeuse
est compétente et sympathique

rien à redire
mais je n'ai pas retrouvé
avec elle
ces joutes intellectuelles
entre le miroir et le rasoir

  *

PREUVE CONTRAIRE

j'ai conservé
un très vieux passeport
à la couverture bleue
établi le 11 décembre 1972
par la préfecture du Rhône
et revêtu d'un timbre
fiscal de 50 francs

un document officiel
couvert de visas
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et de tampons
à l'entrée à la sortie
de territoires lointains
qui donnent à certains
de mes souvenirs
date certaine

ainsi d'un voyage
au Mexique
et au Guatemala
en juillet 1975

j'étais persuadé
d'y avoir été plus 
tôt
j'aurais dit 73 à la limite
74

mais la mémoire joue
des tours
la mémoire retouche
le temps
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AMELIE GUYOT

AOÛT FINISSAIT

nous avons vécu longtemps à X
et il y avait au bas de cette colline un étang
et à la rive de cet étang un saule pleureur
et au tronc de ce saule pleureur deux initiales gravées
il y avait un petit quelque chose de toi
engrumelé d'un petit quelque chose de moi
une incise suffisamment profonde
pour que l'arbre s’étoffe sans nous recouvrir
c'était je me souviens
c'était l'été 17
août finissait
et une mémoire plus grande que l’écorce
ne demandait qu'à grandir
parfois dans les nuits sans sommeil j'y retourne
je marche sur l'étang
des lianes longues le trempent
mes pas ne laissent aucune trace
il n'y a aucune bulle à la surface
aucun frémissement de poisson aucune branchie à aérer
aucune bulle d'air abandonnée aux racines
qui ne demanderait qu'un mouvement
même petit même timide
pour être libérée
je marche sans que la nature frissonne
je le fais pour elle
je fais à mon corps le grand va et vient
comme un retournement
comme un pèlerinage
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là ou n'y aurait aucune mort annoncée
je marche comme un temps d'avance sur l'inquiétude
comme une promesse qu'on se fait
pour que rien ne soit recouvert
que la peau
la nôtre celle des arbres
celle de l'air qui nous sépare
ne nous avale pas
je marche pour que tout reste intacte
pas immaculé
pas inchangé
seulement pas affadit
pas ajusté pas tempéré
pas arrangé pas résigné
pas compromis
surtout pas compromis
sur l'étang
à un moment une libellule se pose
elle fricote avec les nénuphars
je vois bien qu'elle les cherche
qu'elle veut obtenir quelque chose
je ne suis pas certaine qu'elle sache quoi
elle va de l'un à l'autre
elle ne choisit pas
elle ondule
gracieuse et solitaire
elle ne fait aucun bruit ou presque
elle va de l'un à l'autre
ça dure longtemps
le temps est gelé
comme une danse inventée seulement pour elle
une valse qui viendrait de très lointain
qui ne serait pas une danse
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mais la vie même
qui est l'ambivalence
et l'amour
éclot dans un battement d'ailes
sur l'étang je fais de petits pas
et de grands vœux
pour maintenant et pour demain
je formule en secret
l'importance des liens qui nous tiennent
et punis ma facilité à les briser
le printemps s'entiche des fétiches du caroubier
c'est ta mère la fécondité qui les y a déposés
je ralentis les pas pour fixer mes vœux
pour les faire s'accrocher à la surface
pour que rien n'y contrevienne
je me demande si tu saurais changer un paon les cygnes
et si le jasmin
entre mes reins porte toujours l'odeur du Paradis
je m'approche de la maison
devant laquelle ont été abattus de grands cyprès
leurs troncs étendus me donnent l'impression
de corps d'hommes lasses
laissés à brunir dans l'herbe grasse
de petites bêtes les grimpent
coulent leur ventre de sève séchée
je marche et le réel est toujours en deçà
de ce que je cherche
l'eau moins pure les rossignols moins précoces
cette année
le pré carré voisin déjà piétiné
dans le rêve on ne pleure pas 
parce-que c'est un rêve 
et que tout est permis
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Le Bison – M.A.
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DAVID NADEAU

LES ANCIENS CANADIENS

I

Dans ces occasions solennelles, tout avait disparu. Tout avait 
disparu  en  chantant  un  gai  refrain  suspendu  au-dessus  d'un 
abîme aux ornements dispendieux.

II

« S'il  est  dans  les  décrets  de  la  Providence  que  vous 
succombiez, soyez prêts en tout temps à vous présenter à son 
tribunal  avec  l'uniforme  en  lambeaux  d'un  automate  qu'un 
mécanisme ferait mouvoir au moyen d'un fichu de soie rouge 
noué pendant ce colloque.
L'entretien secret que vous demandez parcourt en tous sens la 
vaste cour du manoir, et tout rentre dans le silence suspendu 
par un fil sur ce gouffre béant. »

III

Le Fleuve Saint-Laurent,  revêtu de l'habit  sacerdotal,  allume 
une bougie comme preuve de ses progrès dans la langue latine. 
S'adressant  ensuite  aux régents  du collège,  il  leur  dit  :  « Le 
Canada  est  vraiment  la  terre  des  lutins,  des  farfadets,  des 
génies. »

« Ainsi soit-il. »
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Les  ambassadeurs,  tous  affublés  d'un  chapeau  pointu,  se 
retirèrent  et  communiquèrent  à  la  foule  le  succès  de  leur 
mission.

*

Soulever les voiles de l'avenir dépend d'un coup de dés. Faire 
des miracles est le plus infaillible des présages.

L’AA

Des documents invisibles portant  sur  le  devenir  de l'idée de 
liberté  ont  été  dissimulés  dans  un  marché  aux  puces 
providentiel, avant d’être fortuitement découverts par le Seul et 
Unique  Grand  Électeur  du  Saint-Empire  faustrollien.  Ce 
dernier  tient  à  les  remettre  en  mains  propres  à  son  ami  le 
peintre  gofannonien John  Welson;  le  seul,  sans  doute,  qui 
réussit à concentrer et à coaguler en un seul papillon tous les 
orages du ciel gallois.

Membres de L’Aa à travers  l’Histoire  (extraits)  :  « François 
Rabelais œuvre sans relâche à la construction du sépulcre du 
Prince  Gaïfre.  Denis  Vanier  annonce  et,  en  quelque  sorte, 
prépare la plus belle Pentecôte hallucinatoire d'avant le grand 
embrasement.
La mystification littéraire, à laquelle nous participons tous, sert 
d'écran  à  une  opération  de  diplomatie  occulte  de  grande 
envergure dont les détails n'ont pas à être divulgués ici... »
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MARC SEZARIN

Récidive première 

Dans  l’épanchement  liquidien,  courant  des  murmures 
réguliers  de  la  photocopieuse  à  jeun  suspendus,  aux 
imitations  des  ciels  touristiques  massifs  de  ces  deux 
scaphandriers  marqués sur  la  roche du hile  maternel,  les 
hirondelles  de  frise  consultent  à  la  réponse  tendre  des 
secrétaires  les  berniques  bénévoles  aux  pantomimes 
supérieurs,  avant de s’écraser stupéfaites,  en  prescriptions 
solennelles sur la plage-cabine déminéralisée d’avance.
À la réplique dérisoire de cette collusion, la ronde générale 
des embaumeuses endurcies ne put, à l’étude de la carcasse 
solitaire,  être  confondue  par  reconnaissance  buccale  des 
extrémités épuisées, avec une convulsion rotative finale de 
caresses inflammatoires. 

Fréquence sur-jacente

Continent  d’affection  élémentaire  contorsionné  d’images 
favorites à la contractilité docile, supporteras-tu encore un 
jour à tes dépens ce confinement au lazaret  de ton désir 
palpant la valeur montante d’une ferme enflammée derrière 
la colline instable que percutaient au gré du vent les couches 
sonores des vieilles fanfares débordantes de joie forcenée à 
la  projection du menu cosmétique ? Accepteras-tu que ta 
suite cryptée, toujours sanglée à cet épiderme ouvert, te soit 
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en fin de conte insignifiante au regard du hurlement familial 
interminable  issu  de  la  terre  pailleuse  tremblante ?  Te 
résigneras-tu à la douceur corrompue du noisetier perché — 
Qui ne s’élèvera plus au-dessus des autres — se détachant à 
temps en fragiles brisures coutumières ? 

En bascule cardinale

Depuis  que  l’oreille  des  figurines  acéphales bruit  d’une 
teneur marine constante commise d’office à l’ombre portée 
des grandes herbes sur lesquelles coule le jus d’algue des 
jouets  en  sable,  les  crabes  verts  tracent  en  oblique  à 
l’apparition de cette petite troupe mondaine trottillante, et 
les  rayures  de  pluie  sciant  l’icône  embryonnaire  à  la 
bouche larvée des vitrines annoncent le prêche scandé des 
tribunes  qui  fera  rebondir  en  désordre  canonique  les 
ventres aux semences palatales abritant les réjouissances 
immédiates. À la renverse, — Et si rien ne se passait ? — 
les nappes de clarté blême se mélangeant aux peintures de 
l’évier où flottent déjà les pétales d’asphodèles en trompe 
l’œil et les morceaux de phalanges en sursis reproduiraient 
contre toute attente les digues déjà vaines.
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JOS GARNIER

aux heures creuses qui se déchirent on  préfère on l’entend les 
murmures insondés qui glissent sur l’abrasif ventricule coude à 
coude presque immortels passereaux la finitude se largue à une 
expressive traverse au devers des pudiques et mauves lèvres un 
échange  de  béatitude  spongieuse  amicale  soulèvement 
proclamé  in  fine  les  battements  de  peau  s’exportent  plaine 
inondée de studieuse penchée en avant pour gratter le tour du 
jour sur toute la surface glacée aria beta souffreteux sur dix 
lignes on fait pas mieux en ces pourtours hiverneux glissade à 
l’ébauche  sacrilège  surpassé  de  baume  parade  élégiaque 
entrelacement contre invertébré scepticisme le partiel s’enkyste 
à l’abri des couches grisâtres et pourtant le rituel est là contre la 
manche du diable oppressé comme aluni par chimique pression 
ce  qui  nous  entoure  la  mâchoire  ce  qui  nous  découvre  aux 
autres  si  peu  s’efface  par  anathème les  codifications  imper-
manentes on doit rentrer dans la case gauchie quitte à se relever 
les genoux excavés d’effroi et d’ennui aussi loin demeure la 
médaille de gloire in vomitif se replonger à la source intriquée 
pour  comprendre  pourquoi  l’expérience  bascule  vers  une 
nouvelle   complexe analyse qui  ne mène à  aucune habitude 
aucun  accès  divergent  séparation  très  ancienne  des  humains 
cette quête tranchée de poussière en petites sections dort et se 
sédimente en milieu terrestre on essaye de s’extraire avec mal 
un défi sans distance lancé mais impossible à déployer cette 
fois  avec  un  courage  fondamental  prouesse  sans  doute 
impropre à ce transfert de matières entre guillemets se donner 
raison  jusqu’à  la  forme  présente  depuis  le  début  pas  à  pas 
mettre en jeu cet intermède fracassant pour tromper quotidien-
nement un futur  sans explication dans l’ordre chronologique 
sans trajectoire au coeur d’un phénomène extravagant on a du 
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mal à expliquer ces images absurdes ce qui nous sert d’aimant 
serait physique dans l’infiniment séparable je ne sais pas l’idée 
à formaliser sans choquer ma propre logique position fantôme 
irréfutable 

où  que  l’on  regarde  l’univers  se  vide  de  l’essentiel  non 
accessible se cache dans les régions obscurcies qui me struc-
ture qui m’effondre le long des bordures austères superposition 
de sphères de chaleur qui s’éloigne à la verticale un premier 
amas  on  y  reviendra  pour  définir  les  surfaces  remplies 
d’inconsidérable densité à excès absolument nécessaire au non 
sens  du  mouvement  encore  plus  lointaine  découverte  mal 
connue  cette  accélération  invoquée  donne  par  ailleurs  un 
modèle non linéaire hautement proche du reste de mes origines 
ça passe aussi imprévisible où ça s’écrit  toujours   à travers 
quelque chose de nuit inventée mots archaïques par eux accom-
pagnée  d’une  parole  cohérente  en  ralentissant  le  corps  qui 
balbutie et affirme ce qui n’a pas lieu c’est comme si mécon-
naissable à peine lue la matière sans respiration s’encastre à 
son insu le noir se répète comme des urgences contour vide 
d’une rencontre  pétrifiée  pour  en passer  au centre  exact  qui 
nous  mènera  à  hurler  au  risque  d’y  perdre  on  le  sait  tout 
aménagement perceptible du désir foudroyant de l’incertitude 
centième  de  seconde  décapé  comme  abrité  d’une  poussée 
d’enfiévrée  libération  sommes-nous  désormais  à  l’abri  des 
invariables  directions à  tout  va suspension déterminante  aux 
visions malodorantes un petit rien se fait arme de guerre contre 
toute velléité poreuse surseoir à l’inévitable effusion macabre 
en  découdre  plus  qu’il  n’en  faudrait  les  retours  à  la  ligne 
obscurcissent  ma  mémoire  de  peau  banalités  exagérément 
parachutées  comme  en  ciel  éteint  s’octroyer  une  mouvante 
remise  de  peine  à  aller  plus  loin  vers  ce  qui  nous  échappe 
encore verticule d’exister à l’essai 
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PAUL KONSTANTIN

LES YEUX

Je  regardais  l’espace.  Les  couleurs  passaient  de 
l’une  à  l’autre  comme  sous  l’effet  d’un  rouleau 
vespéral.  Je  me  prosternais  devant  l’implacable 
vérité  de  ces  couches  visuelles.  C’étaient  des 
présences d’une sourde entièreté. Le froid en était à 
sa  fin.  Les  gouttes  de  la  pluie  printanière 
mouillaient  des  tiges  en  effervescence.  Les  pieds 
plantés  sur  le  sol,  je  me  figurais  comme  une 
girouette submergée par l’espace infini. Je fermais 
les yeux. Dans mon crâne le flot de saillies et de 
plaines  étaient  prêtes  à  l’ébullition.  Un  courant 
centrifuge  sourdait  à  mes  oreilles.  Un  sifflement 
survint.  J’ouvris  les  yeux.  C’était  l’impulsion  de 
l’allumette. Les nuages gazeux formaient un souffle 
allumeur. 

Prêt  pour  le  départ,  je  me laissais  prendre  par  le 
rouge. 

Je partis en avant comme le chat vers son bol de 
lait.  D’un pas cotonneux, j’obliquais autour d’une 
flamme à la chaleur immense. Je frémis de crainte, 
percevant  la  fusion.  Elle  mettait  mes  cellules  en 
fracas. M’écartant de ce point écarlate, je sentis la 
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douce  indolence  d’une  fin  de  nuit  d’ivresse  me 
prendre.  Je  suais  à  grosses  gouttes.  Mes  muscles 
étaient  de  larges  élastiques  de  chair  tendre. 
J’ondulais des épaules. Je tournais la tête de droite 
et  de gauche.  J’aurais  pu percevoir  des  présences 
extérieures mais les ridelles des flammes formaient 
comme une combinaison de spationaute. J’étais tout 
de  sensation  tactile  avec  l’air  gazeux  qui  me 
chevauchait. 
Je souris, sûr du confort présent. 

Un  écran  entra  dans  ce  maelström  de  flamme, 
comme  une  télévision  qui  avançait.  Je  vis  les 
chaussées parisiennes, les trottoirs de bitumes entre 
les  immeubles  Haussmanniens.  Un  bâtiment 
nouveau à  la  façade  de  béton,  de  plastique  et  de 
végétaux approchait. Le flot des passants frémissait. 
C’était  presque  le  printemps.  Leur  corps 
rebondissait,  habile,  leur  visage  n’était  qu’une 
surface de peau lisse. Ils n’avaient pas d’yeux pour 
voir  mais  se  dirigeaient  sans  difficultés.  J’entrais 
dans  cette  marche  comme  dans  une  parade.  Je 
regardais  le  ciel.  La  pluie  avait  cessé.  C’était  un 
bleu  d’après-midi.  Sa  voûte  en  était  sereine. 
J’imaginais le même bleu par delà les immeubles, 
les  faubourgs,  les  rivières  et  les  montagnes.  Je 
croisais  ces  corps  souples  et  sans  visage.  Ils  ne 
semblaient respirer que par les pores. Les épaules 
montaient  et  redescendaient  comme  sous  l’effet 
d’une onde sinusoïdale. Je slalomais autour de ces 
corps.  Leurs  vêtements  aux  couleurs  vives  se 
découpaient précisément dans l’air bleu, comme des 
lignes de dessins avec des reflets scintillants. 
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Mes yeux sortirent. 

Je  laissais  mon  corps  planté  dans  le  bitume.  Les 
yeux s’envolèrent  au dessus de la  colline urbaine 
avec mon esprit comme accompagnateur. La vitesse 
me  prenait  en  tunnel.  Quelques  larmes  coulèrent 
puis tombèrent sur des plaines céréalières. Je filais 
au milieu du bleu, pris dans un tumulte de spirales 
et de sifflements. Emporté par le mouvement je me 
grisais  alors  que  la  couleur  s’embrumait.  Des 
gouttes  de  gaz  oxygénées  perturbaient  le  nerf 
optique. Je ne voyais plus rien. J’acceptais le gris. 
Cela aurait pu être du jaune, du vert ou du rose. Les 
fréquences balançaient du gris vers le blanc. J’étais 
dans un non-lieu, sans corps et je filais à la vitesse 
de  la  lumière.  Le  souvenir  de  mes  paupières 
s’écartait  sous  l’effet  de  la  surprise.  Il  y  eut  un 
moment  de  fixation.  Puis  tous  les  mouvements 
s’arrêtèrent. 

J’étais  dans  un  lieu  inconnu.  Je  me  sentais 
totalement  vulnérable.  On aurait  pu  m’écraser  ou 
me déposer sous une couette tout contre un corps 
gorgé de chaleur. J’étais là. Je ne pouvais plus rien 
faire. J’ouvrais la bouche. L’air passait par saccades 
courtes. 

Sur le pont Mirabeau, les voitures freinaient au feu 
rouge. Je regardais les eaux de la Seine, comme en 
apesanteur.
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LAURENCE BESSADET-LOUVION

JE VEUX RESTER LIQUIDE 

Un beau jour
Par la peur qu'ils me noient
J'ai la peur qu'ils exigent
J'ai l'effroi qui me glace
Je veux rester liquide

Leurs vieilles malles à cadavre
Les ont paré de dentelles
Plus de peau sur les mains
Plus de Boucle aux cheveux
Et leurs manières de faire
Mieux que moi, Mieux que moi
Un doigt posé sur la bouche

Affectation aux grimaces perceptibles
leurs bises glaciales traversent mes joues
Avec eux je soliflore un bonjour rien
Et là Caché au fond de l'âme
Le regard triste d'une Callas
Hélas, je l'ai longtemps cherché

Mon ampoule fragile où j'ai coulé
avant que cloche mon esprit
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entier fondu dans la masse,
Et ma tête au repli, carafe au bouchon d'air
Et mon amour, Prince Constant, 
Mon amour au goût du jasmin chaud
Tout ce thé m'évapore

Je crie, je pleure, j'écris
Mille ailleurs où ils ne viendront pas
L'eau de la mer file au long corridor
Je dresse des baleines
Je plonge plus profond
Au secours de moi-même
Je cueille des étoiles

Un beau jour
Par la peur qu'ils me noient
J'ai la peur qu'ils exigent
J'ai l'effroi qui me glace
Je veux rester liquide

Pourquoi suis-je sale ?
Pourquoi suis-je laide ?
Pourquoi suis-je noire ?
Et leur manière de dire
Mieux que moi, mieux que moi
Un doigt posé sur la bouche

Leurs bras sales constrictors
Leurs mains laides de bouchers saisissant mes épaules
Leurs bouches noires d'égouts déversés sur mes joues
Avec eux, je soliflore un bonjour rien
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Un beau jour
Par la peur qu'ils me noient
J'ai la peur qu'ils exigent
J'ai l'effroi qui me glace
Je veux rester liquide
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BAPTISTE LOUVEAU

REINER

Ci-gît Reiner
Au coin de la rue Jean de La Fontaine
Espace vide et frustrant
Dont il sort à peine
Menant ses pieds
Sur le bitume aux alcools
Parfois seul
Les semelles collent
Aux plaques illuminées
De toute une ville ennuyeuse
Endormie c’est tout
Étouffante et si creuse
Qu’il ne pense qu’à ça
Seulement voyager
Encore un peu et la route 
Pour lui sera lasse et trop âgée

Reiner, que t’as donc fait le monde
Toi qui ne tourne plus qu’en rond
Sans cesse l’ennui à ton front
En vaine amertume se fonde

Ci-gît Reiner
Au coin de la Terre au coin de rien
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Immensité humaine 
Où il ne trouve pas de lien
Divaguant au gré des populations
Sur les plaines trop urbanisées
Parfois seul
Dans la foule déshumanisée
Les yeux coulants sur les visages
Inespérés des sourires hasardeux
Trop vite lignes brisées
De ceux qui avancent par deux
Et il se mure parmi les vivants
Son corps silencieux simple frontière 
D’où ne sort que du souffle
Retenant le temps de sa vie entière

Reiner, que t’ont donc fait les Hommes
Toi qui n’a plus mots que mutisme
Sans cesse ta voix sans charisme
Sur ta solitude s’assomme

Ci-gît Reiner
Au coin des songes et souvenirs
Illusions temporaires
De son passé à venir
Vieillissant sans conscience
Au milieu de sa jeunesse
Parfois seul
Dans les instants qu’on délaisse
Sans les comprendre effacés
Les baisers insaisissables
Les larmes entre les rides
Coulant comme grains de sables
Et il regrette sa glissade inévitable
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L’impossibilité de figer la fuite
De ses rares minutes de bonheur
Vers une fin sans suite

Reiner, que vas-tu devenir
Toi qui sait le compte à rebours 
Sans cesse de dépit se bourrent
Tes yeux sans vie à retenir

Reiner Reiner Reiner
Nom trop étrange 
Corps gisant par terre
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STEPHANE FRANÇOIS

1

montre-moi l’échelle sucrée
fraie-moi un sentier dans l’incendie fée de fenouil
je veux danser au bord joyeux de l’abrupt
autrement qu’agenouillé
devant nos liturgies de contrebande

2

sous le néon plissé de mon crâne
j'écris
un ongle fiché dans la peau
l'histoire ancienne de notre mièvre ordonnance
aux relents d'étau en vrac d'appétits

3

de bric et de broc
de brèches ou de broches
le poème est fourbe
il conte fleurette
sous la putain couchée
il roule la haine
et la fume allongé
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4

connaissez-vous la tendresse du trille
frêle comme un tremblement de toupie
léger comme un vibrato de luette
agile comme une averse de lune
et diablement fou comme ton triangle
de poivre isocèle

5

tu es la lame d’un duvet perdu
tu as l’arôme à l’envers du rébus
crispe les poings minuit de tes mains chastes
jusqu’au matin que tes soupirs contrastent
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JEAN POUËSSEL

Mortelles girations en dix points

I.
Déçus de rien
gagnent les ans
ce que tu perds en t’en allant :
une provision
pour les longs jours des autres.
Enfler ainsi
les vies inutiles
ces millions
recroquevillées
dans les vides crépusculaires

II.
Cellules amniotiques
ventres spongieux
cloisons de chair
provisoires geôliers
dans l’attente émue
de ce temps
qui laissera la place aux victimes annoncées
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III.
Extraction joyeuse

IV.
Parenthèse sur terre
microscopique oubli
que l’on vient rechercher
vite

V.
Je sais
j’en sors
je connaissais
j’y retourne
Au bout, ça tourne un peu
et puis
ça tombe pour toujours

Là, flotte cette armée
aux yeux fermés
mutique à jamais
qui coule absurdement
dans le temps d’à côté

vers ceux d’hier
secrètement condamnés

VI.
Dans l’ossuaire immémorial
j'irai faire chuter mes os
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fourbus
de cette vie
de ver parmi vous

Mort
je serai
ce que je fus vivant :
anonymement persécuté

VII.
Je serai eau, peut-être
et Dieu
ou le vent furieux
dans vos cheveux,
ou le millionième du millionième.
On n’est jamais grand-chose

VIII.
De mon nuage
dans la cavité noyée
des forges de l’enfer
fonçant baissé rhinocéros
végétal ployant 
poussière voguant
en forme d’hippocampe
purulente pustule
acide animé
grain de sable étouffé
vieille larme
pierre taillée
sueur tombante recommencée
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peut-être !
foulé
absorbé
anéanti encore
régurgité
observé
aplati
contemplé
reconstruit
décevant
inutile
admiré

oublié, plus sûrement

IX.
Temps accompli
recoin vermeil alloué pour l’éternité
de là, altesse nostalgique,
passera mon héritage :

les toiles des peintres morts depuis longtemps
les faunes et leurs fauveries
la musique
(débris souvenirs affleurant la vieille croûte de la terre)

les cavalcades sanglantes
l’extinction inattendue
le déclin, preuve de l’apogée
le courage physique
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les bâtiments des princes
les opéras
la pierre vieille et ses jardins rangés
ceux autour de moi
leur souffle réchauffant,
leurs yeux attentifs.

X.
La somme rachitique
partagée dans le troupeau des spectateurs amassés
sur les balcons du temps

Et tout cela durera

XI.
Tu n’auras plus conscience de n’être plus rien.
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NOTES SUR LES AUTEURS

Jean-Jacques Nuel  est né le 14 juillet 1951 à Lyon et vit 
désormais en Bourgogne, près de Cluny. Il  revient sur le 
tard à la poésie, après avoir publié récits et textes courts, 
notamment :  Journal  d'un  mégalo  (Cactus  Inébranlable) ;  
Courts  métrages,  Billets  d'absence  et Une  saison  avec 
Dieu (Le Pont du Change).

Amélie  Guyot  pratique  la  poésie  active  /  écrite  et 
performative, collabore avec plusieurs radios, a gagné un 
prix  littéraire  à  Québec,  est  impliquée  dans  plusieurs 
collectifs, y questionne le rapport à l'invisible et les troubles 
du langage, publie textes et photos dans de nombreuses 
revues :  FPM,  Revu  la  revue,  Dissonances,  COCKPIT,  
SHEGAZES, La Piscine.

David Nadeau historien d'art et écrivain, réside dans la ville 
de Québec depuis 2007, où il anime les éditions La vertèbre 
et le rossignol. Son court récit en prose La cottura dell’uovo 
nero,  préfacé  par  l’ésotériste  français  Rémi  Boyer,  a  été 
publié en 2016, aux Éditions Collage de ‘Pataphysique.

Jos Garnier son antre se trouve sur un petit  chemin de 
Drôme… comédienne, la poésie la maintient à la verticale, 
les mots des autres et les siens… elle publie dans quelques 
revues. Son premier recueil Vertige est publié aux éditions 
Tarmac.

Paul  Konstantin  a  41  ans  et  vit  à  Paris.  Il  donne  à 
entendre  au  théâtre  la  poésie  de  Michel  Houellebecq  et 
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démarre son chemin poétique en 2016. Il publie d’abord sur 
les réseaux sociaux.  S’épancher est son premier recueil à 
paraître.

Baptiste Louveau est né en 1999, viscéralement attaché 
au  Mans  et  aux  villes  de  province,  je  suis  actuellement 
étudiant  dans  le  secteur  du  patrimoine  pour  mettre  en 
valeur ce qu'on ne voit pas. J'écris des poèmes pour des 
anthologies  et  des  revues,  ainsi  que  des  nouvelles 
marquées  par  le  réalisme. Je  prépare  actuellement  deux 
recueils,  un  dans  chacune  de  ces  formes. Je  suis 
également peintre à mes heures, juste des têtes sur fond de 
rien.

Stéphane François  pianiste et musicologue de formation, 
est  actuellement  conseiller  artistique  et  culturel.  Il  se 
consacre également à l’écriture. Outre des articles dans des 
périodiques  spécialisés  en  histoire  de  la  musique  et  en 
histoire médiévale, il a publié des textes au sein de recueils 
et revues littéraires tels que  Rue Saint-Ambroise, Bord de 
l’eau,  Hauteurs,  Scribanne,  Le  Jardin  d’essai,  Harfang,  
Sarrazine, La Passe.

Jean Pouëssel est né un 16 février en région parisienne, à 
vécu en Forêt Noire, sur l'île de Java, à la Réunion et en 
Corse avant de se fixer à Montpellier.  Auteur, il  a vu ses 
nouvelles  publiées  au  Diable  Vauvert,  au  Cherche  Midi, 
chez Belfond.
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